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LA CULTURE PRATIQUE DE LA PENSÉE 


Il peut paraître étrange que l’anthroposophie s’occupe de l’éducation pratique de la pensée, 
car, pour ceux qui ne considèrent que l’extérieur, l’anthroposophie apparaît trop souvent comme 
une doctrine étrangère à la vie et contraire à toute utilisation pratique. Mais cette opinion ne résiste 
pas à la critique. En vérité les considérations qui vont être exposées dans ce petit ouvrage doivent 
servir de guide dans les détails de la vie quotidienne la plus terre à terre. Il s’agit de trouver à tout 
moment une réserve de sentiment et de force d’âme qui nous rende, dans la vie, plus solides et plus 
forts. 


Les gens qui se nomment pratiques s’imaginent agir d’après les principes les plus pratiques. 
Mais si l’on pénètre les mobiles de leurs actes, on découvre que ce que l’on appelle la pensée 
pratique ne mérite pas le nom de pensée, mais consiste bien souvent pour eux à vivre d’expédients, 
en se servant de jugements et d’associations d’idées entièrement acquises. Considérez 
objectivement la pensée de l’homme pratique, ce qu’on appelle l’esprit pratique, et vous trouverez 
qu’il n’y existe d’autre élément pratique que le fait d’avoir pratiqué certaines leçons. On s’approprie 
la pensée du professeur, la pensée de celui qui a auparavant fabriqué tel ou tel objet, et l’on s’en 
accommode. Et quiconque dirige sa pensée autrement est considéré comme un homme dépourvu de 
sens pratique, puisque sa pensée ne concorde plus avec les habitudes acquises du plus grand 
nombre. 


Cependant toutes les fois qu’on a découvert quelque chose de réellement pratique, la 
découverte a été l’œuvre d’un homme qui, à première vue, n’avait rien qui le désignât pour cela. 


Prenez comme exemple nos timbres-poste. On imaginerait aisément que c’est un spécialiste 
de l’administration postale qui les a inventés. Il n’en est rien. Au commencement du dernier siècle 
c’était toute une affaire que d’envoyer une lettre. Il fallait se rendre dans un lieu spécial, se faire 
inscrire dans un registre et se soumettre à toutes espèces de formalités. L’affranchissement des 
lettres tel qu’il existe aujourd’hui ne remonte pas à plus de soixante ans et les timbres ont été 
inventés par un homme qui n’avait rien à faire avec les postes, l’anglais Hill. Le ministre spécial 
chargé des postes déclara au Parlement anglais que, d’après lui, cette simplification n’augmenterait 
pas le trafic, comme le supposait M. Hill et que, si cela arrivait par malheur, la conséquence serait 
que l’office des postes de Londres deviendrait insuffisant. 


Ce grand génie pratique n’avait pas pensé un instant que c’était au bâtiment à s’agrandir en 
raison du trafic, et non au trafic à se réduire aux dimensions du bâtiment. Il s’est pourtant passé ce 
fait que l’homme impratique a eu le dessus sur l’homme pratique, et qu’aujourd’hui il nous paraît 
tout naturel que les lettres soient affranchies par les timbres qu’on y appose. 
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Il en est de même pour les chemins de fer. Lorsqu’en 1837 la première voie ferrée dut être 
construite de Nuremberg à Fürth, le collège médical de Bavière, à qui l’on demandait une expertise 
sur la construction, déclara qu’il ne conseillait pas de construire des chemins de fer, mais que, si 
l’on y tenait absolument, il fallait élever une grande muraille des deux côtés de la voie, afin que les 
passants n’eussent pas à souffrir d’un ébranlement cérébral et nerveux. 


Lorsqu’on construisit la ligne de Berlin à Potsdam, le grand-maître des postes Stengler 
disait : «Je fais partir tous les jours deux voitures de poste pour Potsdam et elles ne sont pas 
pleines. Si les gens veulent absolument jeter l’argent par les fenêtres, ils n’ont qu’à le faire 
immédiatement. » 


Ainsi les réalités de la vie dépassent de beaucoup ceux qui se croient des gens pratiques. 


Il faut distinguer la vraie pensée de ce que l’on appelle communément la pensée pratique et 
qui est en réalité constituée par des jugements et des habitudes acquises. 

Une petite expérience que j’ai faite moi-même, servira d’introduction à ces quelques 
réflexions : 


Pendant que j’étais étudiant, un de mes jeunes camarades vint un jour me trouver. Il était 
plein de cette joie que l’on remarque chez les gens qui ont une idée heureuse, et il me dit : « Il faut 
que j’aille trouver le professeur X... (qui enseignait la mécanique dans une école spéciale) car j’ai 
fait une grande découverte. J’ai trouvé qu’avec une très petite force-vapeur, une fois transformée 
comme il convient, on peut fournir un travail infini au moyen d’une seule machine. » Il ne put m’en 
dire davantage, tant il avait hâte d’aller trouver le professeur. Il ne put le rencontrer, de sorte qu’il 
revint et m’expliqua toute l’affaire. Dès l’abord il m’avait semblé qu’il s’agissait d’une théorie de 
mouvement perpétuel, mais je me disais: «Pourquoi, après tout, une pareille invention ne 
serait-elle pas possible ? » après ses explications, je dus lui déclarer : « Votre découverte témoigne 
d’un esprit pénétrant, mais du point de vue pratique elle me fait penser à quelqu’un qui monterait 
dans une voiture de chemin de fer et qui la pousserait ensuite de l’intérieur de toute sa force pour la 
faire avancer. C’est ce principe de pensée qui est à la base de votre invention. » Il en convint et ne 
retourna pas chez le professeur. 


C’est ainsi qu’on peut, pour ainsi dire, s’embouteiller, dans sa propre pensée. Dans des cas 
particuliers, cet embouteillage est visible, mais, dans la vie, beaucoup d’individus qui sont 
embouteillés de la sorte ne s’en aperçoivent pas du tout. Pour l’observateur qui pénètre plus 
profondément dans la réalité des choses, et qui sait qu’un grand nombre des opérations de la pensée 
sont de cette nature, il reconnaît que souvent les hommes sont semblables à des voyageurs qui sont 
montés dans la voiture et la poussent de l’intérieur en s’imaginant qu’ils la feront avancer. 


Beaucoup de choses qui se passent dans la vie n’arriveraient pas si les hommes ne 
ressemblaient pas à ces voyageurs. 


La véritable pratique de la pensée suppose que l’on considère cette activité de l’esprit avec 
un jugement et des sentiments adéquats. Comment l’esprit humain peut-il arriver à cette attitude 
désirable ? 


Nul homme ne peut sentir exactement ce qu’est la pensée tant qu’il croit que la pensée ne se 


déroule que dans l’intérieur de l’homme, dans son cerveau ou dans son âme. Cette appréciation 
erronée est un obstacle à l’usage fructueux de la pensée. Le sentiment exact qu’il convient d’avoir 
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devant la pensée humaine peut se formuler dans les termes suivants : « Si je peux me former des 
pensées au sujet des objets, et pénétrer par ces pensées dans la connaissance des objets, il faut que 
les pensées préexistent dans les objets. Les objets doivent être construits conformément aux 
pensées, pour que je puisse extraire les pensées des objets. » 


Représentons-nous, que la réalité extérieure de l’univers se comporte comme le mécanisme 
d’une montre. On a souvent comparé l’organisme humain à une montre et, en se servant de cette 
comparaison, les gens trop souvent oublient le point le plus important, c’est-à-dire l’existence de 
l’horloger. Les roues et les ressorts ne se sont pas d’eux-mêmes combinés de manière à former une 
montre capable de marcher, mais il y a eu un horloger qui a construit la montre. N’oublions pas cet 
horloger. Ce sont ses pensées qui ont été réalisées dans cette montre, qui s’y sont en quelque sorte 
déversées. 


Il en est de même pour les œuvres et les phénomènes de la nature. Quand il s’agit du produit 
du travail humain, la chose est évidente, mais, dans les phénomènes naturels, on ne remarque pas 
aussi aisément les activités spirituelles derrière lesquelles évoluent des entités spirituelles. 


Lorsque l’homme réfléchit sur les objets, l’essence de sa pensée est fondée précisément sur 
l’élément de pensée inclus dans ces objets. La croyance que le monde a été produit et se maintient 
par la force de la pensée est la première condition pour en fructifier l’activité proprement dite. 


C’est précisément la négation de la réalité spirituelle dans le monde qui produit dans le 
domaine scientifique les pires aberrations de la pensée. Prenons un exemple. On vous dira : « Notre 
système planétaire s’est formé grâce à une nébuleuse originelle, qui a commencé à être animée d’un 
mouvement de rotation. Elle s’est condensée en un astre central, des anneaux et des sphères s’en 
sont détachés, de sorte que, peu à peu, tout le système planétaire s’est constitué. » C’est commettre 
une grossière erreur de pensée que de parler ainsi. On fait aujourd’hui de belles démonstrations de 
ce système. Dans toutes les écoles on fait voir aux enfants la simple expérience qui consiste à verser 
dans un verre d’eau une goutte d’une substance grasse et à introduire une aiguille au milieu de cette 
goutte pour créer un mouvement giratoire. De petites gouttes commencent alors à graviter autour de 
la goutte centrale et l’on pense avoir démontré à l’élève par ce diminutif du système planétaire 
comment notre système cosmique est né et s’est développé. 


C’est une aberration de la pensée, que de tirer de pareilles conséquences de cette expérience. 
L’opérateur qui transporte ses conclusions dans la cosmologie oublie une seule chose qu’il est très 
bon d’oublier en général, mais pas dans cette circonstance ; il s’oublie lui-même et néglige le rôle 
qu’il a joué en communiquant le mouvement de rotation au liquide. S’il n’était pas intervenu, les 
petites gouttes ne se seraient jamais détachées de la première goutte. Si l’homme tenait compte de 
cette action première pour l’appliquer au système planétaire, alors seulement il pourrait dire que 
l’activité de sa pensée a été complète. 


Ces fautes de pensée jouent, de nos jours, particulièrement dans ce qu’on appelle la science, 
un rôle immense, et ces observations sont plus importantes qu’on ne se l’imagine. 


Le véritable penseur doit savoir qu’on ne peut extraire la pensée d’un monde que si ce 
monde la contient déjà en soi. 


De même qu’on ne peut puiser de l’eau que dans un verre qui en contient réellement, de 


même on ne peut puiser des pensées que dans des objets qui en contiennent, réellement. Et l’on ne 
trouve des pensées dans l’univers que parce que c’est la pensée qui a bâti cet univers. S’il n’en était 
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pas ainsi, la pensée humaine ne pourrait pas naître, mais quand l’homme ressent finalement la vérité 
de ce que nous disons ici, il dépasse, aisément, le domaine de la pensée abstraite et, par la confiance 
que les phénomènes de la vie sont réglés selon les lois de la pensée, il se convertit facilement à une 
méthode de pensée fondée sur la réalité des choses. 


Nous allons maintenant étudier un aspect de cette méthode particulièrement important pour 
ceux qui admettent les vues de l’anthroposophie. Pénétrés de l’idée que le monde des phénomènes 
évolue en pensées nous comprendrons l’importance essentielle d’une discipline correcte dans cette 
activité de l’esprit. 


Supposons qu’on veuille cultiver sa pensée de façon à l’avoir toujours à sa portée dans 
toutes les circonstances de la vie. Il faudra se rendre attentif aux règles qui vont suivre, et saisir ces 
règles de telle sorte qu’on y voie des principes véritablement pratiques et qu’on obtienne des 
résultats du même ordre, même si, au début, ils n’ont pas semblé tels. Du reste, des expériences 
d’une tout autre nature interviennent rapidement lorsqu’on travaille dans ce sens. 


Prenons pour exemple l’expérience suivante. Quelqu’un s’applique consciencieusement à 
étudier un certain phénomène de l’univers qui lui est aisément accessible et qu’il peut observer avec 
précision, par exemple la température. Il regarde le soir la configuration des nuages, observe le 
coucher du soleil et il conserve en lui une image précise de ce qu’il a observé. Il tente de maintenir 
dans ses représentations, pendant un temps donné, toutes les particularités de son observation. Il s’y 
attache et veut les conserver jusqu’au lendemain. Le lendemain, à peu près au même moment ou à 
un autre moment de la journée, il étudie de nouveau l’état météorologique et de nouveau il essaye 
d’en conserver une image exacte. 


En se créant ainsi des images précises de phénomènes successifs, il se rendra compte à quel 
point il enrichit et intensifie sa pensée. Car ce qui rend la pensée impuissante c’est l’inclination trop 
générale des hommes à laisser échapper le détail dans les phénomènes successifs, pour n’en garder 
que des représentations générales et confuses. Ce qui est précieux et essentiel pour fructifier la 
pensée, c’est de fixer les séries de phénomènes dans des images exactes et de se dire : « Hier la 
chose était ainsi, aujourd’hui elle est différente, » tout en évoquant devant l’âme, par une image 
concrète, les deux phénomènes réellement distincts l’un de l’autre. 


Il n’y a là, tout d’abord, qu’une expression particulière de la confiance humaine dans la 
pensée cosmique. L’homme ne doit pas tirer immédiatement des conclusions de ce qu’il a observé 
aujourd’hui pour ce qui se passera demain. Cette hâte corromprait sa pensée. Il doit bien plutôt 
avoir la confiance que, dans la réalité extérieure, les choses s’enchaînent, et que les phénomènes de 
demain dérivent de ceux d’aujourd’hui. 


L’homme ne doit pas bâtir des spéculations sur ce qu’il a observé, mais bien préciser en 
images aussi exactes que possible les phénomènes successivement perçus, réfléchir sur eux, et 
ensuite laisser ces images persister l’une à côté de l’autre jusqu’à ce qu’elles se fondent l’une dans 
l’autre. Tel est le premier principe auquel il faut se conformer si l’on veut développer en soi une 
pensée réelle. Il est particulièrement utile de le mettre en pratique, lorsqu'il s’agit de phénomènes 
que l’on ne comprend pas encore et dont on n’a pas encore établi la cohésion intérieure. Aussi c’est 
précisément quand il s’agit de réalités extérieures, encore incompréhensibles, comme les faits 
météorologiques, qu’il faut avoir la pleine confiance que les correspondances existant dans 
l'univers sont de nature à créer des correspondances dans notre vie intérieure. Ce progrès doit 
s’effectuer par les images, non par la pensée. Il faut se dire : Je ne sais encore rien des causes et des 
effets, mais je vais laisser ces objets perçus vivre en moi et attendre l’effet de cette assimilation, en 
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m'’abstenant de combinaisons spéculatives. Vous comprendrez que si l’homme s’attache ainsi à 
évoquer en soi-même des images précises, sans faire travailler la pensée logique, il se passe quelque 
chose dans les organismes invisibles de son être. 


Les représentations ont pour siège le corps astral et ce corps astral, lorsque l’homme 
s’abandonne à ses spéculations de pensée, demeure asservi au Moi. Mais ce corps astral n’évolue 
pas dans cette activité consciente. Il est uni au Cosmos par des liens invisibles. Or, dans la mesure 
où nous nous concentrons uniquement sur des images de phénomènes successifs, en nous abstenant 
de spéculations arbitraires, les pensées qui animent le Cosmos s’inscrivent dans notre corps astral 
sans que nous en ayons même conscience. En nous associant à la marche des phénomènes 
cosmiques par l’observation de ces phénomènes, en recueillant et en laissant travailler en nous les 
images perçues sans les troubler, nous devenons sans cesse plus intelligents dans les organismes 
soustraits à la conscience. 


Lorsque nous sommes arrivés, en présence de phénomènes qui s’enchaînent les uns aux 
autres, à laisser passer les images l’une dans l’autre comme elles passent dans la nature, nous 
remarquons, au bout d’un certain temps, que notre pensée acquiert une sorte d’élasticité. 


C’est ainsi que nous devons nous comporter vis-à-vis des phénomènes que nous ne 
comprenons pas encore. Mais vis-à-vis de ceux que nous comprenons, notre attitude doit être 
différente. Prenons pour exemple un fait de la vie journalière : 


Quelqu’un vient nous dire que notre voisin a fait telle ou telle chose. Nous nous demandons 
pourquoi, et nous supposons qu’il a agi de la sorte pour préparer autre chose qu’il va faire le 
lendemain. Nous n’allons pas plus loin, nous nous représentons nettement ce qu’il a fait, et nous 
tentons d’imaginer à l’avance ce qu’il fera, après quoi, nous attendons pour voir ce qu’il fera 
vraiment. Il se peut que, le lendemain, nous constations qu’il a agi vraiment comme nous l’avions 
prévu. Il se peut aussi qu’il agisse tout différemment. Quand nous serons devant l’événement, nous 
tenterons de corriger par lui nos pensées de la veille. 


Ainsi nous cherchons dans le présent des faits, dont nous suivons le développement possible 
dans l’avenir par notre imagination, et nous attendons pour voir ce qui se passe. Nous pouvons 
choisir aussi bien des actions humaines que d’autres phénomènes. Dès que nous comprenons un 
fait, tentons d’évoquer en nous ce qui, à notre avis, doit en être la conséquence. Si la suite attendue 
se produit, notre pensée était correcte ; s’il s’en produit une autre, essayons de réfléchir et de 
découvrir en quoi nous avons été fautifs. Essayons de corriger nos pensées erronées par une 
observation et une étude paisibles. Trouvons la nature de l’erreur et son origine. 


Si notre prévision a été exacte, évitons avec grand soin de vanter nos prophéties, et de dire : 
« Je savais hier ce qui devait se passer aujourd’hui. » 


Lorsqu’on a confiance dans l’enchaînement nécessaire des phénomènes, il en découle un 
nouveau principe, c’est que dans les actions existe un élément qui, pour ainsi dire, pousse les choses 
en avant. Cet élément, qui travaille d’un jour à l’autre, est constitué par des forces de pensées. Si 
nous approfondissons les choses, nous prendrons conscience de ces forces de pensées. Par des 
exercices appropriés, nous pouvons les rendre présentes à la conscience et nous nous trouvons en 
harmonie avec elles lorsque se réalise ce que nous avions prévu. Il se crée un lien intérieur entre les 
pensées réelles des choses et notre vie spirituelle. 
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Nous nous accoutumons ainsi à penser non pas arbitrairement, mais en conformité avec la 
nécessité intérieure qui est la loi des choses. 


À ces disciplines peut s’en ajouter une autre. 


Tout événement qui se produit aujourd’hui est uni, par des relations de cause à effet, avec 
d’autres événements qui se sont produits la veille. Par exemple, un enfant a mal agi. Quelles sont les 
causes de son action ? Nous suivons par la pensée les événements en remontant leur cours jusqu’au 
jour précédent. Nous édifions les causes sans les connaître, et nous nous disons : « Je crois que si tel 
événement se produit aujourd’hui, c’est qu’il s’est préparé la veille ou l’avant-veille par tel ou tel 
autre. » 


On s’informe ensuite de ce qui est véritablement arrivé, et l’on découvre si l’on a eu raison 
ou tort. Si l’on a su imaginer à l’avance la cause exacte, tout va bien, mais si l’on s’était construit 
une représentation inexacte, il faut tenter d’éclairer l’erreur, ainsi que la différence entre 
l’enchaînement de nos pensées et l’enchaînement réel des choses. 


Pour mettre en pratique ces principes, l’essentiel est de trouver vraiment le temps de 
considérer les choses sous cet aspect comme si nous étions vraiment en elles, et que nous plongions 
dans l’activité des pensées internes animatrices qui servent de support aux phénomènes. 


Nous remarquerons alors peu à peu que nous nous incorporerons à ces phénomènes. Nous 
acquerrons la sensation qu’ils ne sont plus à l’extérieur de nous-mêmes, que nous n’avons plus à 
réfléchir sur eux, mais que notre pensée se meut à l’intérieur des choses. Beaucoup de mystères 
s’éclairent pour l’homme quand il parvient à ce stade de la connaissance. Un homme a vécu, au plus 
haut degré, de la pensée de la vie intérieure de l’univers. Ce fut Gœthe. Le psychologue Heïnroth a 
écrit en 1826, dans son livre anthropologique, que la pensée de Gœæthe était une pensée objective, et 
Gœæthe lui-même a vivement apprécié cette définition. Elle signifiait ceci, c’est qu’une pensée de 
cette nature ne se discerne pas elle-même des choses, et qu’elle évolue dans les lois mêmes qui sont 
les lois nécessaires de l’univers. Chez Gœæthe, la pensée était une perception et la perception une 
pensée. 


Gœæthe a progressé jusqu’à un haut degré dans cette évolution de la pensée. Il lui est arrivé 
souvent, ayant un projet, d’aller à la fenêtre et de dire aux assistants : « Dans trois heures il 
pleuvra » et il en était ainsi. D’après le petit morceau de ciel qu’il voyait de sa fenêtre, il pouvait 
prévoir les phénomènes météorologiques plusieurs heures à l’avance. Sa pensée, fidèlement et 
intimement assimilée aux choses, lui permettait de sentir ce qui se préparait par la vue du 
phénomène présent. 


On peut vraiment progresser beaucoup plus qu’on ne l’imagine par une semblable discipline 
de la pensée. Si l’on s’attache au principe que nous venons d’exposer, on sentira que la pensée 
prend une utilité pratique, que l’horizon s’élargit et que les phénomènes deviennent plus 
intelligibles. L’attitude de l’homme envers les choses, comme envers les autres hommes, se modifie 
radicalement, et toute sa vie intérieure prend une orientation nouvelle. L’importance de cette 
communion entre l’homme et les choses se révêle d’un prix immense, et les exercices auxquels il se 
livre acquièrent alors une valeur d’utilisation quotidienne. 


Il existe aussi un exercice particulièrement fructueux pour les gens qui n’ont pas, au moment 
opportun, l’idée appropriée. 
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Ce que doivent faire les gens de ce caractère, c’est de ne pas laisser aller leur pensée au 
hasard et d’éviter d’être entièrement dominés par les impressions que leur apporte la marche des 
événements. Ce qui arrive le plus fréquemment, c’est que, lorsqu’un homme prend une demi-heure 
de repos, il laisse ses pensées vagabonder, et alors l’impression du moment s’amplifie jusqu’à la 
millième puissance. Ou bien il s’abandonne à tel ou tel souci de l’existence. Ce souci s’installe 
sur-le-champ dans sa conscience, et le tyrannise sans restriction. Si l’homme se laisse ainsi aller à la 
dérive, il ne sera jamais capable de trouver au bon moment l’inspiration voulue. Pour acquérir cette 
qualité, il faut qu’il se comporte de la manière suivante : s’il a une demi-heure de repos devant lui, 
il devra choisir, par sa propre volonté, un sujet de pensée qu’il introduira dans sa conscience de 
propos délibéré. Il faut qu’il se dise : « Je vais réfléchir sur une expérience que j’ai eue auparavant, 
par exemple au cours d’une promenade que j’ai faite il y a deux ans. Je vais imprégner ma pensée 
des sensations que j’ai eues à cette époque, et je réfléchirai sur ce sujet, ne serait-ce que cinq 
minutes. Tout le reste doit disparaître pendant ces cinq minutes. Et c’est moi qui choisis ma 
pensée. » 


Le choix du sujet n’a pas besoin d’être aussi difficile que je viens de l’indiquer. L’essentiel 
n’est pas de s’appliquer à des sujets de méditation malaisés, mais, avant tout, de s’arracher au cours 
automatique des pensées qui nous sont suggérées par la vie courante. Il faut que l’objet de la pensée 
se distingue complètement de ce tissu d’impressions où l’on est entraîné par le cours quotidien des 
événements. Quand on manque d'inspiration et qu’on ne s’avise de rien, on peut se servir comme 
aide d’un livre que l’on ouvre et méditer sur les premières lignes qui vous tombent sous les yeux. 
On peut également méditer sur ce que l’on a vu à un certain moment, lorsque l’on s’est rendu à son 
bureau, dans la matinée, et qui était de si peu d’importance, que l’on n’y aurait pas pris garde si l’on 
ne voulait s’en rappeler délibérément. Car il faut que le sujet choisi soit hors de ceux sur lesquels on 
aurait naturellement réfléchi en s’abandonnant au cours de ses impressions. 


En pratiquant systématiquement et patiemment ces exercices, il arrive, au bout d’un certain 
temps ; que l’on s’avise au moment opportun des inspirations utiles. La pensée devient souple, 
élastique, ce qui est d’une importance immense pour la vie pratique de l’homme. 


Il existe un autre exercice, spécialement approprié, pour agir sur la mémoire. 


On essaye d’abord de se rappeler un événement, par exemple un événement de la veille, par 
la même méthode grossière et courante dont on se sert pour évoquer un souvenir quelconque. À 
l’état ordinaire, les images qui composent les souvenirs de l’homme sont des grisailles, et, en règle 
générale, on se contente de se rappeler le nom d’une personne qu’on a rencontrée la veille. Il ne faut 
pas nous déclarer satisfaits de si peu, si nous voulons cultiver notre mémoire. Il faut, par un effort 
systématique, en arriver à préciser le souvenir, en nous disant : « Je veux me souvenir avec une 
exactitude détaillée de l’homme que j’ai vu hier. Je veux revoir le coin de la rue où je l’ai aperçu, le 
cadre qui l’entourait et vivifier en moi l’image de son aspect extérieur, de ses vêtements, de sa 
démarche, etc. » À ce moment, la plupart des gens s’apercevront qu’ils sont tout à fait incapables 
de réaliser cette évocation précise et ils constateront tout ce qui leur manque pour pouvoir acquérir 
une véritable représentation imagée de ce qu’ils ont vu et perçu la veille. 


Prenons comme point de départ ces cas multiples, où l’homme n’est pas en mesure de se 
souvenir avec précision de ses expériences. Les observations de l’homme sont informes et confuses. 
Un professeur d’université a fait une expérience avec ses auditeurs, et cette expérience lui a 
démontré que sur trente il y en avait vingt-huit dont les observations étaient erronées. Or, une bonne 
mémoire est l’enfant naturel d’une observation fidèle, et le progrès de la mémoire dépend de la 
netteté de l’observation. Que faut-il donc faire quand on se découvre incapable d’évoquer avec 
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précision ce que l’on a perçu la veille ? 


On fait un effort pour se rappeler exactement ses perceptions. Et, si l’on n’y parvient pas, on 
essaye alors positivement de se représenter quelque chose de faux, mais qui constitue un tout 
complet. Supposons que vous ayez complètement oublié si la personne rencontrée par vous portait 
un vêtement brun ou noir. Vous imaginerez alors qu’elle avait un vêtement brun et un pantalon 
brun, qu’elle avait des boutons de telle et telle couleur à son veston, une cravate jaune, qu’elle était 
dans telle attitude, que le mur auprès d’elle était jaune, et qu’il a passé à ce moment-là un homme 
grand à gauche et un homme petit à droite, etc. 


Les éléments dont vous vous souvenez vraiment doivent être incorporés à l’image que vous 
formez, mais vous suppléez à ceux que vous avez oubliés, en complétant en esprit et, 
arbitrairement, les insuffisances du souvenir. L’image est fausse naturellement, mais, par l’effort 
que vous faites pour la compléter, vous êtes amené à observer plus exactement à l’avenir. Vous 
continuez avec persévérance ces exercices. Cinquante fois de suite vous n’arriverez pas à un résultat 
satisfaisant, mais la cinquante et unième, vous vous rappellerez exactement l’aspect et le costume 
de l’homme rencontré. Vous reverrez en pensée tous les détails, jusqu’aux boutons de son habit, 
vous n’oublierez plus rien, et chaque particularité s’inscrira en vous. 


Ainsi, après avoir aiguisé la finesse de votre observation, vous aurez réalisé une 
amélioration dans la fidélité de votre mémoire, qui est l’enfant de ce sens d’observation. 


Il faut prendre garde de retenir non seulement le nom et les traits principaux de ce qu’on 
veut évoquer par la mémoire, mais de conserver, si possible, une représentation imagée, précise 
jusque dans le détail. Quand la mémoire fait défaut, on complète arbitrairement l’image, de façon à 
former un tout. Ainsi s’acquiert progressivement la fidélité de la mémoire. 


Parmi ces règles pratiques, que nous exposons en ce moment, il en est une d’une importance 
particulière ; l’homme a le désir ardent, lorsqu'il se propage quelque chose, d’arriver à un résultat. 
Il délibère sur le meilleur moyen de réaliser son désir, et il arrive à tel ou tel effet. C’est un instinct 
très naturel, mais ce n’est pas ainsi qu’on acquiert la maîtrise de la pensée pratique et féconde. Ici, 
toute hâte est nuisible, et nous fait reculer au lieu de nous faire avancer. La patience est nécessaire 
dans ce domaine. 


Vous avez à accomplir telle ou telle action, et le choix est ouvert devant vous entre plusieurs 
alternatives, pour réaliser votre intention. Il faut avoir la patience de se représenter ce qui arriverait, 
suivant que l’on choisirait tel ou tel moyen. Naturellement, on découvrira des raisons de préférer 
une détermination à une autre. Mais que l’on se garde de décider aussitôt. Il vaut mieux se peindre à 
soi-même deux possibilités, en traits aussi distincts que possible, et se dire ensuite : « Cela suffit 
pour l’instant et je vais cesser de réfléchir à cette affaire. » 


Il y a des gens gui tombent alors dans la perplexité, dans une perplexité si profonde qu’ils ne 
peuvent plus en sortir. Mais il est extrêmement utile de dépasser cet état et de se dire : « Les choses 
peuvent être ainsi, ou peuvent être différemment. Je n’y penserai plus pendant un certain temps. » 
Si cela est possible, il faut renvoyer l’action au lendemain, tout en maintenant devant son 
imagination la vue des deux alternatives, et l’on découvrira que, dans l'intervalle, l’aspect des 
choses s’est modifié et que le jour suivant nous pouvons nous déterminer à meilleur escient que la 
veille. Les choses ont leur nécessité intérieure. Et, si nous renonçons à agir avec une hâte arbitraire, 
cette nécessité des choses fermentera pour ainsi dire en nous, de sorte que le lendemain notre 
pensée nous apparaîtra comme enrichie et nous permettra une décision plus sage. 
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Supposez que l’on vous demande conseil sur une résolution à prendre. Ne vous précipitez 
pas pour donner votre avis, représentez-vous les résultats divers qui peuvent être obtenus par des 
moyens divers. Laissez ces possibilités agir en vous comme des forces. La sagesse populaire a 
coutume de dire qu’il faut dormir sur une affaire avant de la résoudre, mais le sommeil à lui seul ne 
suffit pas. Il faut, auparavant, avoir édifié en soi deux ou, mieux encore, plusieurs éventualités, qui 
se développeront lorsque notre Moi conscient se sera libéré. Plus tard, nous reviendrons avec fruit à 
la considération de l’affaire. Nous nous apercevrons que, de la sorte, des forces intérieures de 
pensée surgissent en nous, et que le pouvoir de notre pensée devient plus sage et plus efficace. 


Les solutions que l’homme cherche, il peut toujours les trouver dans le monde extérieur, soit 
qu’il travaille à son établi, soit qu’il mène sa charrue, soit qu’il appartienne à ce que l’on appelle les 
classes privilégiées. Sa pensée prend ainsi une valeur pratique, pour les choses les plus triviales de 
la vie journalière. Il deviendra un penseur pratique et efficace, grâce à la discipline qui lui fera voir 
les choses de l’univers sous un aspect tout nouveau. Et bien que les exercices apparaissent au début 
comme des activités purement intérieures, elles revêtent promptement une importance extrême dans 
les rapports de l’homme avec le monde extérieur. 


Je vais vous montrer, par un exemple, combien il est nécessaire d’exercer sa pensée pratique 
sur les choses. Supposez qu’un homme soit monté sur un arbre pour y accomplir une besogne. Il 
tombe, il se heurte brutalement contre le sol, et il est tué sur le coup. La première pensée qui se 
présente, c’est que la chute est la cause et la mort l’effet. Mais on peut se tromper ainsi du tout au 
tout. Il se peut que l’homme ait eu, pendant qu’il était sur l’arbre, une rupture d’anévrisme à la suite 
de laquelle il est tombé. Les choses se sont passées comme s’il était tombé vivant et ce qui lui est 
arrivé en tombant aurait pu être la cause de sa mort. C’est ainsi qu’on peut confondre la cause et 
l'effet. 


Dans cet exemple, l’erreur est manifeste, mais dans bien des cas il n’en est pas ainsi, et les 
fautes de pensée de cette nature se multiplient de nos jours, même dans les questions scientifiques, 
où l’on confond si souvent la cause avec l’effet. Mais les hommes ne s’en avisent pas, parce qu’ils 
ne conservent pas intacte leur faculté de pensée. 


Un autre exemple vous montrera comment naissent ces erreurs, et comment on les évite par 
la discipline que nous avons exposée. Voici un savant qui se dit que l’homme descend du singe, de 
sorte que les forces que l’on constate chez le singe, en se transformant vers une perfection plus 
grande, donnent naissance à l’homme. Pour voir clair dans cette théorie, imaginez que, par une suite 
de circonstances spéciales, l’homme qui développe et enseigne de pareilles conclusions se trouve 
seul de son espèce sur la terre, n’ayant pour compagnie exclusive que les singes dont il prétend que 
les hommes sont descendus. Il étudiera soigneusement le singe et se le représentera dans tous les 
détails de son organisme. Qu'il essaye de tirer de ce concept du singe le concept d’un homme, sans 
avoir jamais vu un homme auparavant. Il constatera qu’il n’y parvient pas. Le concept singe ne se 
transforme pas dans sa pensée en concept homme. 


S’il avait appris à penser correctement, il se dirait alors : « Du moment que ma pensée ne 
peut pas transformer le concept singe en concept homme, c’est que le singe, tel que je le vois, ne 
peut pas devenir un homme, sinon cette évolution serait également possible dans ma pensée. Il faut 
donc qu’il s’ajoute à mon concept du singe certains éléments indivisibles, distincts du singe que je 
perçois, et grâce auxquels cette transformation est possible. » 
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Il n’est pas question ici de l’impossibilité de la chose elle-même, mais de l’erreur de pensée 
qui se dissimule derrière la théorie. Si l’homme était affranchi de cette erreur, il comprendrait 
mieux qu’il lui faut, de toute nécessité, supposer l’existence d’un élément suprasensible. 
Réfléchissez-y, et vous verrez que ces erreurs grossières sont le fait d’un très grand nombre de 
penseurs et qu’on les évite par une discipline appropriée de la pensée. Une grande partie de notre 
littérature contemporaine, principalement dans le domaine de la science naturelle, offre le spectacle 
d’une série de pensées perverties et mutilées, qui vont jusqu’à causer une douleur physique lorsque 
celui qui les observe a lui-même cultivé sa pensée comme il convient. Bien entendu, cette remarque 
ne veut pas dire que je méconnaisse la somme énorme d’observations et d'expériences recueillies 
par la science naturelle, grâce à ses méthodes objectives. 


J’en viens maintenant à un chapitre qui concerne ce que je pourrais appeler la myopie de la 
pensée. En vérité, l’homme ne s’aperçoit pas que sa pensée, loin d’être adaptée aux choses, n’est 
qu’une série d’automatismes qui dérivent de l’habitude. Les jugements se transforment 
complètement pour celui qui a abandonné le matérialisme et qui s’est accoutumé à pénétrer par la 
clairvoyance dans les phénomènes du monde et de la vie. Mais les raisons les plus solides n’arrivent 
pas à convaincre celui qui ne connaît pas les profondeurs réelles de la vie. C’est peine perdue parce 
qu’il ne saisit même pas les raisons que vous invoquez, et s’il s’est habitué, par exemple, à ne voir 
partout que de la matière, il est impossible de déraciner en lui ce vice de pensée. 


Ce qui incite les gens à des affirmations, ce ne sont pas les motifs eux-mêmes qu’ils 
invoquent, mais plutôt les habitudes de pensée auxquelles ils se sont asservis et qui dominent toute 
leur sensibilité ; aussi, quand ils invoquent des motifs, ils voilent simplement d’un masque leurs 
sentiments et leurs impressions. La pensée n’est pas seulement issue du désir, mais elle est esclave 
de tous les sentiments et de toutes les habitudes de la vie intérieure. Celui qui connaît cette vie 
intérieure sait que les motifs logiques sont de peu de force pour convaincre quelqu'un, et qu’il faut 
faire appel à des instincts beaucoup plus profonds de l’âme. 


Par exemple, si nous travaillons aux diverses activités de notre mouvement 
anthroposophique, ce n’est pas sans de bons motifs, dont nous sommes conscients, mais chacun 
d’entre nous remarque qu'après des efforts suffisamment prolongés, il en arrive à penser, à sentir et 
à vouloir d’une manière nouvelle, de sorte que toute la vie intérieure, jusque dans ses profondeurs 
les plus reculées, participe à l’évolution. Et tel homme qui, il y a quelques années, n’avait que des 
railleries pour la science spirituelle, s’avise aujourd’hui que ce qu’il considérait comme absurde lui 
est devenu clair et transparent. Ainsi ce ne sont pas seulement nos pensées, mais notre âme tout 
entière qui s’élargit par l’étude de l’anthroposophie. La coloration de nos pensées vient de 
profondeurs plus grandes qu’on ne le suppose. Ce sont souvent d’obscures impulsions qui créent ce 
que l’on appelle une opinion. La logique n’est que la façade. 


Pour apprendre à apprécier les motifs logiques, il faut aimer la logique. La logique 
n’acquiert sa valeur que quand la pensée est devenue strictement objective, et que quand on a su 
faire abstraction de sa préférence instinctive pour telle et telle pensée. Alors l’horizon s’éclaire et 
s’élargit, et la réalité extérieure elle-même nous dicte nos jugements. La vraie pensée pratique naît 
de la pénétration de la pensée par les choses. Pour que les choses puissent nous instruire, il faut 
qu’elles soient normales et indépendantes de la culture humaine : tels sont les phénomènes de la 
nature et quand nous apprenons à nous exercer par leur étude, ils disciplinent l’élément foncier de la 
vie intérieure, la pensée. 


Ainsi le premier fruit de la science spirituelle doit être de créer des connaissances pratiques 
utilisables dans la vie journalière. Il est plus important pour l’homme de voir les choses sous leur 
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vrai jour que de décider où est la vérité. L’anthroposophie doit pénétrer dans nos âmes, nous rendre 
actifs et clairvoyants. Cela vaut mieux que de bâtir des théories qui dépassent les choses sensibles et 
nous font vagabonder dans le monde spirituel. L’anthroposophie est la vraie science de la vie 
pratique. 
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